​岂止诗酒趁年华

岂止诗酒趁年华

岂止诗酒趁年华

苏轼在《望江南·超然台作》中说，“且将新火试新茶。诗酒趁年华。”点新火，煮新茶，吟诗纵酒得“趁你还年轻”（同名歌曲）。赋比兴也好，以“新”寓好年华也好，非常自然，不着斧凿痕迹。身体好，有激情，诗酒当然趁年华，“廉颇老矣”不光可能不胜酒力，甚至不知“尚能饭否”，作起诗来亦会暮气沉沉，慨叹“镜中衰鬓已先斑”（陆游《书愤》）。以苏东坡的坦荡超脱豁达（“酒酣胸胆尚开张”，《江城子·密州出猎》），岂有参不透的人生！按照他的人生态度，我们仔细想想，学习、运动、旅行……什么不得趁着年轻，快马加鞭往前赶，从这个意义上讲，岂止诗酒趁年华？

“黑发不知勤奋早，白首方悔读书迟。”颜真卿不光是书法家，做起人生导师亦循循善诱。这首《劝学》就常常被后人引用，来教导人们闻鸡起舞，挑灯夜学，“莫让年华付水流”（电影《胭脂》主题曲）。颜氏说，“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时”。后人多以为他只是在告诉我们读书要起早贪黑，抓住一切时机，不可让分分秒秒自我们指间白白流走。窃以为这只理解了一半。读书固然要趁早，但更要取静。没有喧嚣，才能集中精力与思想，记忆才会深刻，读书的效果才不会打折扣。夜深人静的时候，是读书的时候，既抓住了时机，又避免了打扰，何乐而不为？但于本文而言，趁早正切题，取静则是旁逸斜出。其实，开卷有益，只要趁早，管它静与不静。

儿时背过《三字经》，“勤有功，戏无益”，虽然多数都忘了，且其中包含很多封建思想，但沉淀下来的古典文学功底是不会被岁月销蚀的。自己的理解也是会取其精华而去其糟粕的。倘使背会了收入《古文观止》中的李密的《陈情表》，那“茕茕孑立”“形影相吊”“不矜名节”等等成语是任谁都不能从你的积淀中夺走的，写起文章来，岂会“臣之进退，实为狼狈”？高一时，承蒙临时代班主任的语文老师教诲，用一年时间背会了《唐诗三百首》，虽不可谓早，但亦不算太迟，尽管有些诗句已然忘却，但那学养，那诗情画意，那深情豪迈，是流淌于血液中了。

语言大师、文学巨匠，谁靠的不是奶子功?人家三岁读诗，四岁对句，五岁为文，上得小学，写出来的文章已经华丽工整，令先生叹为观止。待到成年，岂得不声誉鹊起，成名立万!这奶子功从何而来？强基固本少年始，读书修身趁年华。

“只因为你年轻，你可得要抓得紧，回头不容易”（歌曲《趁你还年轻》）。酒助诗兴，诗升酒品。年轻气盛，“只怕虚度了好年华”（电影《胭脂》插曲）。纵酒时，手舞足蹈，高谈阔论，放歌吟诗，何其畅快淋漓。饮酒后，诗兴大发，文思泉涌，下笔千言，多么惬意舒心。

酒桌上，尝与友人“落花时节读华章”（毛泽东《七律·和柳亚子先生》），曾与故交“相顾无言，唯有泪千行”（苏轼《江城子》），还与同学慨叹“几时杯重把”（杜甫《奉济驿重送严公四韵》）。酒后余韵悠长，常得“烟士披里纯”（上世纪初学界流行的英文灵感的音译）小姐眷顾，这篇作文怀念一下“侦察科长”，那篇作文回忆一下“我们的生活充满阳光”，酒与文同根共生，相映成趣，倒也美不胜收。倘使诗酒分离，有酒无文，为了饮酒而举杯，即使趁了年华，那也是无趣的。要是既不趁年华，又只饮酒作乐，动辄“一举累十觞”（杜甫《赠卫八处士》），那无异于浪掷生命。诗人郭小川早已为这种“浪荡鬼”画过像。

运动也得趁年华，自身体硬朗时就不断增强自身体质，否则等到连楼梯都爬不动了，谈什么锻炼，只能在床上用意识来活动筋骨了。在体育运动方面，我非先知先觉者，上世纪八十年代末，差点因体育成绩不及格而肄业。步入跑者行列时已过不惑之年，现在可以用来吹牛的就是坚持得还不错。

我也曾经辉煌过，前几年，10公里跑的记录是58分钟，现在已经突破65分钟，还一度跑出了70分钟。确实是“人老了，弦儿也调不准了”（电影《洪湖赤卫队》台词）。去年参加奔跑内蒙古10公里公园赛时发现，超过60岁就不可以报名了。这意味着3年后，类似的活动，人家就不带我玩了。可见，好年华并不单指如花之少年岁月，一过六十，真的垂垂老矣，即便志在千里，壮心不已，也不能在运动场上驰骋，只能自娱自乐了。在比赛中露脸，还有三年多好年华可趁，焉有不只争朝夕的道理！看来，8月25日的敕勒川草原半程马拉松赛，无论如何得参与一下了。

自恋上跑步以来，认识了不少跑友，80后S君，配速五分半左右，00后大学生月跑300公里以上，自高中时开始长跑的L君，逢马拉松比赛必报名，玩着就跑完了42.195公里。他们都是运动趁年华的榜样，亦堪称我跑步不辍的旗帜。老当益壮，不坠青云之志，或许才是没有多少好年华可趁的我应有的状态。

我算是旅行达人，喜欢时不时去各类热门景点凑个热闹，也常去一些冷门目的地一游。近来，在旅行中每每得到导游以及年轻旅友的照顾。可能在他们看来，老身我已过了旅行的好年华，腿脚并不灵便。其实，在青海，因高原反应而满脸通红、动作迟缓的是那位退休的大姐，我都能在海拔3728米的路上跑1公里，并没有任何不适。不过，人家都是出于关心，我的面相暴露了岁月不饶人而已。当年，一路小跑上布达拉宫时，我也才四十多岁。而今韶华不再，可能真的跑不上去了。当然，我并不认输，下次入藏，一定亲自验证一下。同时，跑上3650米，以拉萨的海拔为跑步生涯添上有意义的一个轨迹。我曾说过，我将把此跑与半程马拉松等量齐观。

“她八十岁的时候第一次到海外旅行。她坚持说，要趁年轻享受这种经历。”澳大利亚著名历史学家大卫·沃克在《光明行——家族的历史》中这样回忆祖母。这是这位老人对“趁年华”幽默而正确的理解。的确不可教条，创造与享受固然要趁早，倘使马齿徒增，青春虚度，但老来觉醒，只争朝夕，未为晚也。

以《蝴蝶梦》名世的达芙妮·杜穆里埃，其小说《我不会再次年轻》的结尾非常精彩。“鸟儿似乎在说：‘青春不再来，青春不再来。’”这是人生的规律，谁都不可抗拒。青春伊始即牢牢抓在手中，创造并享受，这是最好的“趁年华”，但“一日难再晨，盛年不重来”（陶渊明《杂诗》），不敢稍有懈怠，视中年如第二春，将老年过成青春重现，以青春之心境、青春之热情、青春之作为，投入生活，晚霞如虹，岂不快哉！

（作于2024年7月26日）